M.A.W. Brouwer

Entah apa yang membuatku tidak mengenali beliau ketika pagi itu aku disuruh menjemputnya di Mess Pertamina, Murung Pudak, Tanjung (1983). Ketika aku tiba di mess, aku hanya melihat sesosok bule yang sedang duduk di depan kamar mess yang kebetulan menghadap ke jalan. Aku mendekatinya, dan sebelum aku sempat bertanya, beliau bertanya padaku lebih dulu, " Apakah kamu datang untuk menjemput saya?" Aku menjawab, "Benar. Tentu Anda Pater, bukan?" Aku sudah lupa apa yang kami bicarakan kemudian, tapi yang pasti tidak banyak, karena jarak Mess Pertamina dengan tempat acara sangatlah dekat.

Masih ingat dengan MAW Brouwer, kolumnis beken di Kompas dan TEMPO dulu? Dialah Pater yang aku jemput di Mess Pertamina Tanjung tersebut. Walau aku sering membaca tulisan-tulisan Pater Brouwer di berbagai media, yang selalu disertai foto dirinya di kiri atau kanan atas tulisannya, entah kenapa hari itu pikiranku seperti tertutup. Aku tidak bisa mengenalinya sama-sekali. Beberapa teman sudah coba membantuku mengingat, tapi sia-sia. Beberapa menit setelah Pater Brouwer berangkat meninggalkan kami, pikiranku tiba-tiba terbuka. Ini membuat penyesalan yang mendalam di hatiku karena tidak dapat memanfaatkan moment ini dengan lebih baik.

MAW Brouwer, OFM adalah seorang pastur Katolik berkebangsaan Belanda. Lahir di Delft, Belanda, 14 Mei 1923. Lebih dari separuh hidupnya dibaktikan bagi Indonesia, sejak ia pertama kali tiba pada tahun 1950. Ia terkenal sebagai tukang cerita kelas wahid. Ia bisa menulis seperti itu karena dukungan pengetahuan dan pengalaman yang sangat luas. Puncak kreativitasnya sebagai penulis sepanjang 1970-an hingga 1988 terjadi justru saat diare dan sembelit menderanya silih berganti. Ia menaklukkan penyakitnya dengan banyak membaca dan menulis. Keputusan untuk berhenti menulis seolah mempersilakan penyakit kronisnya itu untuk menggerogoti tubuhnya. Ia meninggal pada usia 68 tahun di Weert, Belanda, 19 Agustus 1991, karena kemacetan total sistem pencernaan (ileus).

Keinginan Pater MAW Brouwer untuk mati di Indonesia yang dicintainya tidak terlaksana, meskipun telah ditinggalinya selama 35 tahun. Karena apa? Karena permohonannya untuk menjadi WNI tidak dikabulkan (oknum?) Pemerintah, terpaksa dia harus kembali ke Belanda dan kemudian meninggal di sana. Sementara waktu itu bagi WNA yang berkantong tebal untuk menjadi WNI tidaklah terlalu sulit dan tidak butuh waktu lama. Ini bukan rahasia lagi. Menyedihkan...